那是1958年盛夏的一天，钱三强把35岁的邓稼先叫到他的办公室，向他传达了毛主席党中央关于要搞两弹一星的决定，并通知他参加研制工程。
临别时钱三强还特意嘱咐，这件事要绝对保密，不能告诉任何人。
从此，邓稼先便隐姓埋名，走进大漠深处。这一走，就是整整28年！
28年啊，看不见长安街的车水马龙；听不到妻儿的笑语声声……
多少个日日夜夜，他就住在干打垒里，面前永远是无边无际的瀚海荒漠，绵延起伏的皑皑雪山。每天吃着粗茶淡饭，就着风沙，就着汗水，就着为祖国争光的坚定信念，一起下咽！
然而，在这里，就是在这里，他和他的战友，用生命的灯盏，点燃了中华民族5000年的梦想，用坚强的脊梁，撑起巍巍昆仑。用满腔热血，浇铸着共和国强盛的根基，用原子弹氢弹的爆炸声，向全世界宣告了敌人核霸权核讹诈的彻底破产。
邓稼先作为现场实验的总指挥，每次核试验，都要带头钻到巷道里去取样，甚至还亲自跑到沙漠里寻找摔碎的原子弹碎片。长此以往，身体遭受超剂量的核辐射，1986年，邓稼先由于核辐射造成全身皮肤大面积渗血，已经到了无法救治的地步，被迫住进了北京的医院。
在他生命的最后时刻，上级领导和亲人都守在身边。邓稼先微微睁开双眼，颤动着嘴唇，对妻子断断续续地只说出几个字：“我……为了……这件事……死了，值得！”妻子在耳边呼唤，战友在耳边呼唤，罗布泊在远方呼唤，昆仑山在远方呼唤。
但是，邓稼先太累了，一生的劳累啊，任凭千呼万唤，此刻，他再也没有力气睁开那双明亮的双眼。
一位科学家的生命之花，静静地一如他床前的那束盛开的马兰花，把缕缕不绝的馨香洒满人间……
今天，当我们过着甜蜜幸福的生活，当中国梦凝聚着民族复兴的信念，当中国的航天事业捷报频传，我们又怎能忘记邓稼先！
历史不会忘记，人民不会忘记，不会忘记这位伟大的科学家和他的战友。用他们的无限忠诚、无私奉献，用他们的大爱大勇、卧薪尝胆，在共和国的血管里注入的力量，用“两弹一星”精神，在神州大地播撒的幸福春天！
世上有一种奉献，叫做无怨无悔；同样，也有一种怀念，叫做直到永远…
郭曰方 ：郑州大学中文系毕业。中国科学院文联名誉主席。俄罗斯艺术科学院荣誉院士。意大利艺术研究院荣誉院士。中国作家协会会员。
