事儿还要从上个世纪说起.....
七十年代中期,我从科室被调到医院机关。在医院机关工作的同志都有一个附属任务,就是要值总值班,代表院领导处理医院发生的各种事务性工作,女同志负责节假日白天,男同志负责晚间,我在值班的时候就经历了一次刻骨铭心的生死之夜。
这天傍晚,我提前十五分钟来到值班室,与白天值班的一位老同志交班,简单交待完,她表情凝重地说:小李呀,你今晚还有个重要任务,方才保卫科在卫生间发现一个弃婴,还有家长写的一封信,这名婴儿得了一种先天性心脏病,家长走了几家医院询医,被告知无法医治。我院儿科医生也进行检查,婴儿生命指症极差,生命垂危。可能是家长觉得医治无望,就放弃了。但是医院是救死扶伤的地方,患儿有生命体症就不能走下一个流程,虽然抢救已无回天之力,没有价值,但我们还要尽人道主义,你负责观察,直到患儿停止呼吸,然后送太平间。
天呐!我都要停止呼吸了,一个鲜活的生命在医院,在我值班期间,在我的的注视下,束手无策,慢慢地看她走向死亡,我想起一个词“坐以待毙”,这不应该是我的职责。可我又无法拒绝和推脱,谁让我今晚值班?
我朝老同志手指的方向看去,值班室的长凳上放着一个花被包,打开被包露出拳头大小的患儿头,布满皱纹的小脸呈酱紫色,小小的身体不时抽动一下,我顿生怜悯,心想这爹妈心太恨了,可又一想,孩子的爹妈也是出于无奈......
我把花被包的患儿搬到我身边的椅子上,好方便我边处理电话等事务,边不时看看患儿体症,看看有没有呼吸,摸摸心脏还跳不跳,看着这个才几天的小生命。我真希望奇迹发生:小脸由酱紫色变为樱桃红,睁着还未见过世面的眼睛,从小嘴里发出:救救我!一时间,我竟有些动容,为这个刚出生就要辞世的生命,为这个有缘陪我一起值班的“小不点”,我真觉得医学是一个无奈的行业,尽管医务人员想尽办法,穷尽技术,还是挽救不了太多的生命,解决不了太多的医学难题。
十点,离我接班已过去了五个小时,这个小生命的心脏还顽强的跳着,按着白班的交待,只有小患儿停止了呼吸,我才算解除责任,望着她那微弱的呼吸,我想,难道这小小的生命也留恋这纷繁而世俗的世界?可你那小心脏能承受了世界给你的压力吗?想着,我下意识的摸摸患儿的颞动脉,竟不跳了,我几乎惊叫起来,仅仅过去半个小时,和这个小生命阴阳两隔。
我格外小心的把患儿紧攥的拳头掖向被里,把花被包上,给太平间的李师傅打电话,可能李师傅酣睡未醒,喃喃的说,明早吧。电话撂了。我有点犯难了,一般太平间的工作人员都有点死倔,李师傅也如此,说话就象板上钉钉,一想也是,他们天天处理这种的事,心里也老大不情愿,谁也不愿意和他们较劲。可这小患儿怎么办?
我学过医,也学习过人体解剖,在学习头部解剖课时,老师要求我们,手拿半个人头,按着老师的讲解,寻找头面部的各种解剖位置,忍着强烈的福尔马林味道,我还摸了摸那个男人半边脸上半个嘴唇上的胡子是不是硬,这我没有害怕。可是当这个由我陪着的小家伙停止了呼吸,仍然和我同处一个房间,我心里五味杂陈。
我抱着似乎有小患儿体温的被包,跳过总值班的窗户,把她放到了外面阳台一处有遮盖的地方,进到房间心里稍微安稳一些。躺在床上却睡不着,好容易迷糊过去,脑海里不断闪现出小患儿的面容,后来她竟哭了,哭声纤细,时隐时现尤如她弱弱的呼吸......
我从梦中惊醒,真真切切的听到了哭声,寻声望去,声音来自阳台,窗外起风了,而且下着零星小雨,可能是凉风拂面,可能是雨润皮肤,激活了她对外界的感受,阻止了这个正飘往天堂的小精灵?我忙从窗户跳出,到阳台上小心翼翼的抱起花被包,把这个起死回生的小患儿重新抱回房间。
在办公桌上,我望着有些血色的小脸蛋,心多了几许牵挂和心疼,我用吃饭的汤勺沾点水,往她干裂的嘴唇沾沾,她竟有了吸吮动作,我用手捂着她如花朵般而又冰凉的小手,想用体温让她感知人间的温暖,望着这个小小的生命,不免怨从心起,上天不是仁慈的吗?怎么对它麾下的子民,这般不负责任,刚创造的生灵还没感知人间冷暖,就撒手不管了?世间那么些鱼肉乡里,坑崩拐骗,祸国秧民的恶人,早该招回,确视而不见;你对世界祝福美好,却对新的生命如此漠视?
我多么希望这个小生命不在我值班期间夭折,明天交班时我高兴地对接班的人说,她还活着!“孩子,你能给我这样的机会吗?”此时,办公室里钟表的滴答声仿佛是孩子的心跳声。我闭眼憧憬着......
不知几时,暮然回眸,那小脸蛋已凝固成一朵白色的雪莲花,手摸之处,已没有与人间联系的跳动。瞬间,眼睛湿润,时间凝霜,寒意满身,手脚冰凉,“孩子,一路走好”。
这终生难忘的生死之夜!
李係仁:研究员,硕士生指导教师。原中国医科大学附属第一医院副院长;中国医院协会后勤管理专业委员会常委、副主任委员;现任辽宁省老教授协会副会长;国家二级心理咨询师。
曾任中国医科大学党委宣传部副部长、大学校报主编,编辑文字近120万字,撰写各类文章几百篇,近20万字。有几十篇文章发表在《人民日报.海外版》》《光明日报》《健康报》等国家级新闻媒体上,先后获得“优秀记者”“通讯员特等奖”等称号。2012年出版新闻作品集《一同走过从前》,目前待出版散文作品集《人间烟火气》。