此刻,所有的时差
都溶解在玻璃上蜿蜒的雾气
在台阶结出薄霜
我们曾用指纹
交换的月光
正在另一个半球缓慢结晶
旧皮箱里沉睡的银杏
突然以雪的形态复活
行道树褪色成
钢笔速写的线条
而候鸟迁徙的轨迹
被装订进教堂的晚祷声中
我漫数着橱窗倒影
像清点未寄出的邮票根
便利店加热的便当盒
渗出几粒故乡的盐——
它们正在异乡的雪里
重新学习透明
人行道边缘
流浪的暖气口
正把哈欠翻译成云
我的影子
在冰面的纬度反复校正
此刻,所有未完成的对话
都悬浮成路灯下的雪霰
新大陆的邮戳
盖住褪色的春联
而融雪剂正啃食着
记忆的铆钉
当我终于学会用睫毛
接住整个北半部的冬天
却听见
融水正从屋檐滴落成
另一场季风的韵脚
雪国的邮筒
正张开银色的喉咙
我睁大双眼
眼眶涨潮的春汛
正在冬的舌根
喷涌年轮
婧 暄:中国传媒大学播音主持艺术专业,暄言宝典创始人,人民艺术家公益大使,2020十佳青年朗诵家,第六届中国诗歌春晚颁奖盛典总导演,中国诗歌春晚执行导演。