——马尔克斯《百年孤独》
你以为熬到退休
就能享清福
却发现自己
成了家庭里
最识趣的长辈
年少时不愿麻烦父母
年老后不忍牵累儿女
真正的体面
从来不是儿孙满堂
是六十五岁
还能穿收腰连衣裙
是手术单上不用求人签字
是凌晨三点身体绞痛时
稳稳按下的急救号码
我们这代人呀
亲手将父母埋进黄土
耗心把子女托向云端
唯独把自己
悬在天地之间
当子女的对话框
渐成留言板
当老伴的鼾声
化作催眠曲
那些独自验血的清晨
与药盒作伴的深夜
都是岁月颁发的勋章
别把暮年熬成
等待救援的孤岛
要活成自带光芒的灯塔
儿孙的问候
权当意外惊喜
生命的晚霞
本不必他人点亮
