夏夜，窗外蝉鸣撕扯耳膜，比白昼更显尖锐，这些地下蛰伏十七年的生命，似乎更懂得如何宣泄情感。空调外机嗡嗡作响，如垂死者的喘息。月光也被城市的霓虹稀释成惨白的雾，模糊了星际的轮廓。
林徽因曾写道：“黑影枕着黑影，默默的无声”。此刻的我，正被这沉默的黑影吞噬。打开冰箱，门上水珠滑落留下一道蜿蜒的痕，像极了少年时用树枝在沙土上画的航线，那时以为人生就是远航，如今才知道，自己不过是晚风中的一片枯叶罢了。
或许我本就是一片枯叶，只是错生在盛夏。本该葱茏的脉络早已被烈日烤出焦黄的边角，却还要在热浪中徒劳地翻卷，被困于黏稠空气所凝固的牢笼。
有生以来，得到过吗？是毕业那年她攥在手里的千纸鹤，还是爷爷摇着蒲扇讲路有饿死骨的夜？失去的又是什么？是眼角浮现的细纹，还是心脏逐渐僵化的震颤？想想，唯一剩下的，可能只是那份虚无飘渺的执着，像坚信着某些本不存在的事物一样，把愚蠢当成处世智慧，吃力的活着。
怀旧是温柔的凌迟，它让你以为抓住了过去，摊开掌心却只看见汗水和烟灰。早该厌倦这颓废的循环：睡梦中醒来、醒来时入梦……直到晨光微亮漂白了记忆；而所谓的希望又终让攀爬者深陷绝望，甚至于连绝望的机会都没有，辛劳半生，即将到达顶峰时，谷底堆好的干柴已被引燃，这时只待关键人物凌空出场给自己致命一击，便会坠入万丈深渊，从此灰飞烟灭！
雨终于来了，夏夜的雨。不是朱自清笔下“像牛毛，像花针”的温柔，而是韩愈诗中“黑云翻墨未遮山”的暴烈。闪电劈开天际的刹那，玻璃窗上映出了谁浮肿苍白的脸，眼睑像两片淤积的阴云。
雷声轰鸣的黑暗中，有邻居的咒骂和孩子啼哭，以及野猫放荡凄厉无所畏惧的呐喊，我竟感到一丝快意，并瞬间理解了那些极端行径的暴徒，当世界闷热到窒息，毁灭至少是种清凉的选择。不是吗？
骤雨初歇时，路面积水倒映着青灰的天色，一只羽毛湿透的麻雀低飞盘旋着，它本该死去，却和我一样，莫名来到了盛夏的又一个黎明。麻雀已然离我远去，我这片枯叶还在潮湿炽热的风中流浪……
凤雏生：朗诵联盟、作家联盟、国际朗联总监，创始人。
