多年前,我与大连女作家杨道立接到一个特殊的任务。大概上面想建一个传统文化式的大连商业街,需要先写一个大连早期的故事,然后由杨道立设计拍摄脚本,这样我就先写出对大连“青泥洼桥”的早期想象……
后来这个任务因种种原因撤销。但故事却保留至今,也许你看了会一乐……
很久很久以前,大约在明末清初,或许更早的年代。一群贫穷却勇敢的山东好汉,为寻找新的活路,他们拖儿带女,在汹涌的波涛中驾风使船,向北奋进闯关东。
然而当船驶进大海深处,却遭遇狂怒的风暴,滔天的巨浪向船头砸来,船老大拼命拤住船舵,与突袭而来的风暴殊死搏斗到深夜。但狂怒的风暴愈加狂怒,掀起一座座浪山,将船身压向大海的深渊。就在人们绝望之时,却见海面上亮起一盏红灯,于是大家奋力拼搏,向着红灯照耀的方向前进。
终于天亮了,海面风平浪静,天空阳光灿烂。人们不仅惊喜地欢呼起来,因为看到晴朗的天空上飘拂着一片云彩,像五彩缤纷的裙摆,这时大家恍然大悟,原来是海神娘娘给他们点灯救助;而更惊喜的是在灿烂阳光的照耀下,大海前面升起一块绿洲,于是船上的人们高喊着,那是海神娘娘指引我们来到的风水宝地!……
这风水宝地就是辽东半岛南端的大连,被海水浸润得闪闪发光的沼泽和田园。于是,人们在冒着海鲜气的淤泥沼泽东面建起一个炊烟袅袅,景色别致的家园,名曰:青泥洼村。
先后登陆的张、刘、李、王四大户,在村头盖起一座海神娘娘庙,敬奉香火,以感谢神灵保佑。人们开始了辛勤的劳作,安家落户于渤、黄两海中间的半岛宝地。
首先,姓张的大户人家建起四合院,坐北朝南五间大瓦房,东西两厢各三间,院中间立起一盘石磨,将收获的玉米用水泡软,然后磨成浆糊,开始烙起山东大煎饼,浇上豆瓣酱,卷着雪白的葱脖。这简单朴实的鲁菜风味吸引周边打工者,从此,带有刺激的香气“张家大煎饼”闻名。
刘家大户也不示弱——咱不能跟着张家的屁股后面跑,所以在张家煎饼店对面建起饭店。虽然都是有正房厢房的四合院,旗鼓相当,但刘家开的是大馅饺子馆。院中大铁锅下饺子,人工拉的风箱呼拉呼达地作响,几乎和包子那么大的饺子在沸水中翻滚,塞得饱满的肉馅,人称“小猪崽儿”,却正合乎劳累者的口味,当时有顺口溜“八个猪崽儿放倒一个壮汉!”生意也日渐火红。
李家大户随之跟进,他们更上一层楼,在村中搭建起二层小楼,也就是山东富人家那样的花楼,在房顶上砌一圈露眼的花墙,从花墙眼里伸出一排竹杆,挂着才从海里打上来的鲜鱼,撸了一层海盐的鲜鱼在阳光和海风中吹拂得干爽之后,煎烧的鱼肉紧缩有咬头,配上烀得带“黄疙”的大饼子,号称“咸鱼饼子店”。
王家大户当然更不甘落后,他们建的住宅就相当别致,是红楼梦般的大院套小院,也就是在一条曲里拐弯的长长胡同里,一左一右地排列着各种形状的小院落,各个院落的门楣上挂着各自特色的菜牌:四海鲜、宽心面、铁锅鱼,大头宝(一种小黄鱼)、韮菜合、呛面馒头……胡同口大牌坊门楼挂着两个惹眼的大红灯笼,一个上面写着“鲜”字,一个上面写着“香”字。
随着越来越多的闯关东者到来,青泥洼桥村人口兴旺,热闹非凡。吹糖人的,卖糖瓜的,爆苞米花的,煮咸花生的。在一个围起来的大圆场里,男女老少围坐着,边吃边看中间土戏台上唱戏的,练武的,还有变戏法的,其乐融融。
但更多才从风浪中上岸的穷人,只能是在村边搭个棚厦过日子,圆的方的半遮帘的大小厦子,倒成了一道风景。
有人在这些棚厦里也开起了小吃店。据说有一个号称“海南丢”的两口子勤劳能干,上山种田下海打鱼,从不讲吃喝享受,饿了只是将什么鱼呀肉呀虾蟹和菜叶呀,统统扔进大锅里胡乱地炖,竟然就炖出“四海八鲜”的味道,从此“乱炖”这道菜就名声大振。
还有一个嘴笨手笨绰号闷大姑的老娘们儿,夜里孩子饿得哭,他朦朦胧胧地爬起,误将做粉条的粉子儿”下锅熬,竟然就熬出半透明的冻来,没办法只能是切成小块,加上蒜酱麻油等佐料拌着吃,却好吃得要命,号称“大姑焖子”,渐渐就成了大连特色的“油煎焖子”。
因为海里有许许多多鲜美可口的植物,如嫩绿色的海菜,毛茸茸的鹿角菜,金灿灿的海谷穗,女人发丝般的海麻线和绣花枕边似的海带等等,都可以做成海鲜美味。
后来人们发现一种海凉粉菜,在锅里煮上一个时辰,菜叶便粉化,就变成颤盈盈亮晶晶的海凉粉,再切成小方或细条条,叠翠堆玉,银丝游鱼般闪动;盐醋佐汁浸润,蒜酱麻油杀腥,剁几刀碎香菜撒上去壮色提味儿,大夏天,凉丝丝滑溜溜一碗滚下肚去,一股香辣酸气上冲,爽极了。
接着,人们在多种海菜中分辨出嫩绿色的小叶海菜,这种海菜不但味道鲜美,而且刚开锅就烂熟,号称“下锅烂”。大冬天煮一锅下锅烂海菜汤,呼噜噜地喝下一碗,抿着嘴再品滋味:什么海参鲍鱼蟹子大虾,所有的鲜味儿全有了!……
聪明的山东人就用这些美味海鲜小吃,在街头巷尾摆起长龙般的大排档,并高高地竖起一个闪亮的牌坊:青泥洼村满街鲜!
光阴似箭,若干年过去了,日子越过越富足。青泥洼村建设得像热闹的市镇,青色的淤泥河也建起了桥。又若干年,泥河填平,楼厦矗立,也就改称青泥洼桥,以示纪念。
民以食为天,山东鲁菜结合东北风情,餐饮花样愈加翻新,发展至今天大连市天天渔港、双盛园、海味馆等名店。后来人们就在海神娘娘庙旁建起一个恭敬祖宗的堂馆,摆放着当初闯关东的小舢舨,下水打鱼的圈网、葫芦漂子,拖拽鱼线鱼钩的微型小风船,种田的犁杖、驴马拉的板车,手动的风箱,摊煎饼鏊子,烤地瓜的炉子,蒸六斤大馒头的铁锅……每当过年正月的敬神之日,人们都聚集在此,烧香敬神祭祀祖先,感谢当年他们勇敢闯关东,开创青泥洼桥村的幸福生活……
如今日新月异地建设铺天盖地,崭新的一切替代了陈旧的一切,也遮掩了生动的历史风光。那充满乡土气息,充满火热人气的景象,只有在相当年龄的老人脑海里,还像电影似地闪现……
邓 刚:原名马全理。中国作协全国委员,《人民文学》编委委员。发表《曲里拐弯》《山狼海贼》《绝对亢奋》《迷人的海》等作品数百万字,作品改编成影视剧本《站直啰,别趴下》《狂吻俄罗斯》等多部。