父亲老了
如同那柄被放置在角落里的锄头
生满了铁锈
父亲累了
就如 老屋那扇一直站着的朱漆大门
站久了 也累了
一柄锄头要刨多少土地 才会停下
它一点一点地被侵蚀
一扇大门要经历多少风雨 方可坐下
它一层一层地脱落
我看见
一把生锈的锄头
立在潮湿的角落里
守望着 窗头的阳光
一扇腐朽的大门站在风雨中
怎么也不肯坐下
始终坚守着
恍惚间想起
要给父亲做一回父亲
要接过他手中的锄头
扶他到屋外
让阳光蒸干潮湿
让阳光温暖父亲
然后卖力地举起自己向地里砸去
要给父亲当一回父亲
小心地把父亲放下
搀着他到屋里
泡一杯浓茶送上那支烟管，
自己于是站在父亲一直站的地方
承受着父亲经历的风雨
只为感恩
只为……
但也只能是想想而已……
郁 舟：原名谢金忠。江苏徐州人。1991年毕业于西北大学中文系作家班。现供职于江苏某报。23岁加入江苏省作家协会及中国散文学会,同年出版诗集《生命里的温柔部分》、《献诗:九十年代诗历》。
