我怀念诞生,也怀念死亡。
当一轮月亮升起在吉勒布特高高的白杨树梢。
在群山之上,在黑暗之上,那里皎洁的月光已将蓝色的天幕照亮。
那是记忆复活之前的土地,
我的白天和夜晚如最初的神话和传说。
在破晓的曙光中,毕阿史拉则赞颂过的太阳,
像一个圣者用它的温暖,
唤醒了我的旷野和神灵,同样也唤醒了
我羊毛披毡下梦境正悄然离去的族人。
我怀念,我至死也怀念那样的夜晚,
火塘闪着微暗的火,亲人们昏昏欲睡,
讲述者还在不停地诉说......
我不知道谁能忘记!
我的怀念,是光明和黑暗的隐喻。
在河流消失的地方,时间的光芒始终照耀着过去,
当威武的马队从梦的边缘走过,
那闪动白银般光辉的
马鞍终于消失在词语的深处。此时我看见了他们,
那些我们没有理由遗忘的先辈和智者,其实
他们已经成为了这片土地自由和尊严的代名词。
我崇拜我的祖先,那是因为
他们曾经生活在一个英雄时代,每一部
口述史诗都传颂着他们的英名。
当然,我歌唱过幸福,那是因为我目睹
远走他乡的孩子又回到了母亲的身旁。
是的,你也看见过我哭泣,那是因为我的羊群
已经失去了丰盈的草地,我不知道明天它们会去哪里?
我怀念,那是因为我的忧伤,绝不仅仅是忧伤本身,
那是因为作为一个人,
我时常把逝去的一切美好怀念。
人类社会的发展,历史的洪流滚滚向前,彝人不可能继续封闭,独立于世,不得不与外面的世界接触,不得不面对文化上碰撞、冲突和融合。人,越是对一种文化理解得深厚、越是被其滋养得深厚,就越会感知到自己的母文化与其他文化碰撞之时的刺疼,甚至挣扎。
诗人是大凉山走出来的孩子,他的根在凉山,在彝族。他作为自己民族在外界的一叶代表,真挚的内心必然使他苦痛非常:一方面彝族的文化走出去了,这是一件开天辟地的幸事;而另一方面彝人自己的传统却面临丢失其本来面目、甚至失传的困境。也许《勒俄特依》不知道什么时候就没有人传述了;诞生、祝酒、左脚、换裙、葬礼等活动与仪式也会逐渐远离它们最初的目的。那么,等待彝人的也许是慢慢被外部文化同化命运,慢慢被消失,慢慢失去培养出纯粹彝人的文化和生长的土地、羊群的命运。
然而呢,这不是天灾,也非人祸,甚至不是一般意义上的不好的事情,更是当今时代不得不为之的事情。一个屹立千年的民族自然不会畏惧天灾、外族入侵等人祸,诗人崇拜的祖先,先辈的英雄与智者们会豁出性命的去抗争、去守护族人和家园。但此时此景,这种不见“厉害”,捕捉无影的“荼毒”,人应当如果去抗争,去守护呢?也许这个问题已经萦绕诗人多年却还无解,人非草木,每念及此,忧伤之情难能压抑,却也不能哭诉,此情何寄?唯有赋之文字,略减胸怀!
吉狄马加:中国当代最具代表性的诗人之一,同时也是一位具有广泛国际性影响的诗人。其诗歌已被翻译成近四十种文字,在世界几十个国家出版近百种版本的翻译诗文集。现为中国作家协会诗歌委员会主任,中国作家协会原副主席、书记处书记。主要作品:诗集《初恋的歌》《鹰翅与太阳》《身份》《火焰与词语》《我,雪豹……》《从雪豹到马雅可夫斯基》《献给妈妈的二十首十四行诗》《吉狄马加的诗》《大河》(多语种长诗)等。曾获中国第三届新诗(诗集)奖、郭沫若文学奖荣誉奖、庄重文文学奖、肖洛霍夫文学纪念奖、柔刚诗歌荣誉奖、人民文学诗歌奖、十月诗歌奖、国际华人诗人笔会中国诗魂奖、南非姆基瓦人道主义奖、欧洲诗歌与艺术荷马奖、罗马尼亚《当代人》杂志卓越诗歌奖、布加勒斯特城市诗歌奖、波兰雅尼茨基文学奖、英国剑桥大学国王学院银柳叶诗歌终身成就奖、波兰塔德乌什·米钦斯基表现主义凤凰奖、齐格蒙特·克拉辛斯基奖章、瓜亚基尔国际诗歌奖、委内瑞拉“弗朗西斯科·米兰达”一级勋章等奖项及荣誉。曾创办青海湖国际诗歌节、青海国际诗人帐篷圆桌会议、凉山西昌邛海国际诗歌周以及成都国际诗歌周等。